旅遊萬象 | 成為景點的蠶桑之樹

人類的遠祖生活在森林與熱帶叢林之中，深信樹有靈魂。我們到今天才曉得，老祖宗可能是對的。如果我們能聽見樹語呢喃，它們會對我們說什麼呢？樹會講述什麼樣的故事呢？

法國諾曼第大區阿羅孚——貝爾方斯鎮

「在所有的樹裡頭，我認為橡樹最尊貴、最雄偉。但所有橡樹都一樣嗎？當然不是。只有法國橡樹散發出優雅、高貴和懂得人情世故的特殊氣質。而在所有法國橡樹當中，甚至在所有法國的樹裡頭，就數我最古老，最有智慧，最飽經風霜。

有些人類認為，我被種植是在1,200多年前查理曼大帝時代。也有人說我生於西元911年，那年法國的查理三世割地給入侵的維京人羅洛，使得羅洛因此建立了諾曼第公國。

有些放肆的科學家說我只有800歲。簡直胡扯！我問你，如果我是只有800歲的樹苗，怎會記得在1035年見過羅洛的後代，也就是人稱『征服者』的諾曼第的威廉？

威廉這傢伙體型壯碩，一頭火紅的頭髮。據說他曾跪在我的枝葉底下，好像在禱告。鬼扯！那隻紅毛大猩猩剛在附近客棧喝了一肚子啤酒，一隻手靠着我的樹幹，一邊扯着衣衫，然後⋯⋯。接下來的事我就不說了，以免敗壞我的名聲。

但是，過了650多年後，我又一次遭受磨難，更大的磨難。我被閃電擊中了。天啊！痛死我了！閃電有如巨斧砍下，將我劈成兩半，樹幹也劈空了。

我差點一命嗚呼。有些村民想把我砍倒，但當地神父杜塞梭和修道院長杜德妥不肯，我能大難不死也算是神蹟。到了1696年，他們在我空心的樹幹裡安上聖母瑪麗亞的神龕，又在樹幹頂端搭了一座小禮拜堂，還在我殘破的軀幹內裝了階梯，好讓人能爬上去。

坦白說，我認為這副結構既不莊嚴，也不高雅。1789年法國大革命爆發，一群不信上帝又痛恨教會的烏合之眾想放火燒了我，又差點要了我的命。我告訴你，火焰灼燒樹皮的痛楚難以形容。幸好，當時有個村民反應快，大吼一句：『不行！這棵樹應該是理性的殿堂！』

上帝……理性……我在乎什麼？火熄滅了，我也活了下來。神龕和禮拜堂迄今仍屹立不搖，但我也承認，我需要人工撐桿來支持我的樹枝。人們說我還可以活很多年，而那些試圖傷害我的人早已化為塵土。」

葡萄牙慕利斯卡斯區

「那些橡樹啊！如此驕傲，如此愛炫耀，卻忽略了自己致命的缺點：要到死後才對人類有用。我們橄欖樹就低調多了。強大的海軍不會用我們的木材建造戰艦，屋頂也不會用我們的樹幹做梁柱，然而整個人類文明卻建立在我們的果實之上，我們也因此存活至今。

前面那棵法國樹說話像年輕人一樣，莽莽撞撞的。他搬出查理曼大帝，但我可是3,350多年前就被栽種了。2016年，葡萄牙特拉蒙地暨奧圖杜羅大學的荷賽．佩特拉．盧薩達教授認證了這個年份。

相較之下，你們人類的生命如此短暫，在我眼裡跟朝生夕死的蜉蝣差不多。我小時候，先知摩西還在世，埃及則由法老王拉美西斯二世統治。柏拉圖在雅典講授哲學時，我已經年過900；拿撒勒的耶穌被釘死在十字架上時，我都超過1,350歲了。

我年輕的時候，最先採摘我枝條上果實的是披着獸皮的野蠻人。離我125公里遠的里斯本築起第一道防禦工事時，我已經活了700個寒暑。再過500年，羅馬人到來，他們刻苦、守紀律，深信帝國會萬世長存，不過最後還是走上衰敗之路。繼之而起的西哥德王國後來也滅亡了。

接着又來了阿拉伯人。他們高傲、鷹鉤鼻、目光銳利，他們的彎刀鋒利得像是他們所珍視的獵鷹利爪。阿拉伯人建立安達魯斯王國，維繫了400多年之後，基督徒才收復失地。

但是說實在的，這些凡人於我有何意義？他們來來去去，只有我還在。我或許樹幹糾結扭曲、樹皮龜裂、樹枝脆弱，但我結得出果實，只要有人採摘，我就繼續付出。」

英格蘭林肯夏郡渥索普莊園

「我不喜歡吹噓，那可不是英國人的作風。不過大家肯定都同意，發現萬有引力絕對是了解宇宙的重要基石。

世人能有這層見解，當然要歸功於英國人艾薩克．牛頓。那麼，當時是什麼機緣能讓年輕的牛頓獲得靈感？為什麼是蘋果？那顆蘋果又是哪一棵樹結的？

各位女士，各位先生，我不能否認，我就是那棵蘋果樹。而我在那一刻對科學發展所做的貢獻，古往今來，放諸四海，沒有其他樹能比得上。我說過，我實在不愛吹噓。

那已經是差不多360年前的事了，有些樹可能會覺得這個年份還不夠久，但是對蘋果樹來說已經相當久遠了。那一幕至今我仍歷歷在目。牛頓還在襁褓中我就認識他了。我所在的渥索普莊園正是他的家。他從小就絕頂聰明，所以在1661年得到劍橋大學的入學許可，我是一點都不驚訝。

四年後牛頓還在念大學時，腺鼠疫爆發，學生全離校返家。這就是那顆了不得的蘋果落下時，他正好在我的果園裡思考宇宙問題的緣故。

歷史就此寫成。直到今天，仍有遊客從世界各地來看我，跟我說：『幹得好！』這就是我的故事。儘管有些書呆子會質疑我這番說法是沽名釣譽，但我會堅守到底。」

波蘭維席涅瓦村

「那棵老朽的法國橡樹年紀或許比我大，但既脆弱，又老態龍鍾。而我呢，才650歲，正值盛年。至於那棵英國蘋果樹可以高談科學，但它救過人嗎？我就救過兩條人命。

我見多了英勇高貴之人。我一生都待在波蘭貴族米契斯基斯家族的莊園。炎炎夏日，強壯的軍人、顯赫的政治家、傑出的知識分子都曾在我的綠蔭下休息或避雨。

波蘭畫家尤澤夫．邁賀夫見我樣貌高貴，因而為我畫了像。1934年發行的百元紙鈔上的圖案就是尤澤夫的畫，格外漂亮。五年後，戰爭爆發，數百年來在這一帶平靜度日的猶太人被迫住進窄巷，後來又被送去苦役和遭到殺害。不過有一對猶太兄弟卻因為我而活了下來。在一位名叫蘿莎莉亞．波薩克的女士指引下，他們躲在我的樹幹裡。

這對兄弟可能是剛逃出勞動營或猶太人區。故事我就讓『烏瑪家庭博物館』（紀念大屠殺時期幫助過猶太人的波蘭人）的雅各．波勞斯基繼續講下去：『這對兄弟藏身的樹幹空洞很大，據說有上下兩層，下層是藏身之處，上層可以瞭望警戒。兩兄弟熬過德國和蘇聯占領時期，但戰後不知去向。』

而我卻堪稱家喻戶曉。2017年，我被評選為『歐洲年度之樹』。說到這兒我不禁要問，誰才是世上最了不起的橡樹呢？」

義大利西西里島埃特納火山

「你覺得已故男高音帕華洛帝魁梧嗎？哈！人們在1780年測得我的樹圍是57.9公尺。這已經足夠讓我創下『世界樹圍之最』的金氏世界紀錄了。回想起來，對4000歲的我來說，這好像只是昨天發生的事。

我承認我是由多根樹幹圍起來組成的。其實，我更像是好幾棵樹所形成的小樹林，中間有空地，在我這一生中曾經多次還在空地上蓋起了房子。此外，這一圈的樹都是同根所生，所以它們都是我。我可以大言不慚地稱自己是世上最古老的栗樹。

那麼，我的名字是怎麼來的呢？嗯，說來話長……。故事的女主角是喬凡娜王后。天啊！她可真是漂亮！

喬凡娜是亞拉岡國王約翰二世之女，嫁給那不勒斯國王斐迪南二世。喬凡娜出嫁時，父王給了她十萬弗洛林金幣的妝奩，丈夫也賜給她王國內不少的土地和城鎮。

而為他們證婚的羅德里各．波吉亞，後來成為教宗亞歷山大六世。看官們可以想見，喬凡娜是位不平凡的女性。

她是忠貞的妻子，曾在1485年盛大出巡，前往義大利南部和西西里島，鼓勵子民效忠國王。為了確保王后安全，同時宣揚王威，出巡隊伍有百名騎士騎着駿馬護駕。一日，喬凡娜王后來到埃特納火山，也就是我生長的地方，希望一睹雄偉的山頂風光。但是王后和騎士一行人在途中碰上暴雨，不得不找地方躲避。由於我枝繁葉茂，樹蔭範圍非常廣，王后和一眾隨從都在我的樹冠下獲得遮蔽。遊唱樂人將那天的事咏唱成歌，詩人則作詩傳誦，我的聲名因此流傳後世。」

瑞典佛費拉山

「這位義大利的朋友，您真性急，但話別說得那麼早！我已經活了9,570年，將近十個世紀！可是你們很難注意到我。在世人眼中，我不過是棵不到五公尺高的小樹，每600年左右無性繁殖一次，再長出迎向陽光的小枝芽。其實，依我的標準，我稱得上是棵大樹了。這位義大利老友長在地中海的火山上，自然可以粗壯高大，但在這寒冷的北國山坡上，我就只能長得比灌木叢高一點而已。

為什麼你們現在會聽說我的事？那是因為有一群來自烏默市的科學家在2004年看到我。其中一位萊佛．庫爾曼教授為我取了一個和他養的狗同樣的名字。只有我在乎人類對我的看法，才會覺得受辱。

而對我們這些樹木，你們到底了解多少？你們看到我們的樹幹、枝芽和樹葉。這些其實就像你們的雙臂、雙腿和衣物，不過是我們的形體而已；我們的靈魂在樹根。

我的周遭有20多株雲杉，幾乎都與我一樣古老。冰河時期終於退出這兒的山區後，我們之間的愛恨情仇於焉展開。你們人類把地球弄得這麼熱，誰知道我們還能撐多久？請好好想想吧。」

(202105-48-55)