photo: ISTOCK

photo: ISTOCK


我成長於英國伯明罕市,迄今仍清楚記得一九五四年的一個夏夜,當時父親有一部附邊座的摩托車,他提議全家人到海邊走走。於是我們在週六的早晨準備好三明治和保溫瓶,懷着興奮的心情,朝南邊的德文郡出發。
邊座有兩個座位,母親坐前頭,五歲的弟弟抱在膝上;八歲的妹妹坐他們後頭的小座位。父親把車罩拉下,免得他們受風吹日曬之苦。至於我,則跨坐父親後方的位置。
出發時天氣晴朗,全家興高采烈,一路向南駛去。出了布里斯托市後,我們把車停在路邊吃三明治配熱茶,接着繼續上路,穿越薩莫塞特郡。來到小鎮曼海德附近時,上了一條僻靜的海岸公路;這時藍天不再,變成烏雲罩頂。更糟的是,烏雲越積越厚,天色也越來越暗,雨滴隨即落下,白晝彷彿成了黑夜。我們只得停車穿雨衣,決定掉頭返家。
雖然穿上了雨衣,父親和我還是渾身濕透。我們騎過一座拱橋,但前方潮濕、明亮的地面不再是馬路,而是一潭深水。我們來不及閃避,直衝而過,水濺得我們一身,摩托車引擎也告熄火。儘管父親想盡辦法要重新發動,但火星塞已然濕了,無法點火。我們需要手帕之類的乾布,但是身上帶的都已全部濕透。我們不知道身在何方,四周都是田野,看不到一間房舍。
我們還算走運。沒多久,就有一輛車停下。一位女士搖下副駕駛座的車窗,大聲喊道,她和她的夫婿可以幫忙。父親說明我們的困境,這對可愛的夫婦便讓我們搭便車,打算把我們送到最近的火車站。我們把摩托車推到路邊,然後一家五口擠進汽車後座。雖然我們全身濕漉漉的,但這對夫妻一點也不在意。
車行大約半個鐘頭後,還是不見火車站的蹤影。這對夫妻乾脆表示要送我們回家。爸媽連忙推辭,說這樣至少得浪費他們兩個鐘頭的時間。但他們執意如此。最後把我們送到了家門口。
我們和這對夫妻握手道別的時候,我心想,他們就是《聖經》上說的「好撒馬利亞人」。
至於父親的摩托車後來怎麼樣了?星期天早上,父親攤開地圖研究一番,推估出摩托車的大略位置:就在索恩伯里鎮附近的A38公路上,布里斯托市的北邊。
父親發現搭火車可以到那兒,第二天早上便出發了。出了索恩伯里車站,他前往警察局求助,說明前一天被迫棄車的經過。一位當班的警官好心地載父親到摩托車停放的地點,否則這段路很遠,加上父親曾經截肢,右腿是義肢,靠走的會非常辛苦。父親將化油器清乾淨,左腳用力一踩,摩托車立即發動了。


作者家住澳洲新南威爾斯省,一九六九年從英國遷居澳洲,現年七十五歲,目前已半退休,偶爾接些水電工作,並有新的嗜好寫作,樂在其中。

心動不如行動 — 馬上註冊!