PHOTO: GETTY IMAGES

勇哉鴨夫人

一九七○年代,我們家養了一隻寵物叫鴨夫人。鴨夫人其實是公鴨,但不知怎地硬被取了這個名字。

牠會和映照在我們家汽車保險桿與輪圈蓋上的自己「纏鬥」,一鬥就是好幾小時;若是我們家的狗(牠有個令人啼笑皆非的名字,叫作「狗」)剛巧路過,鴨夫人也會攻擊牠。鴨夫人會站在狗背上逛後院,憤怒地大呼小叫,一邊振翅,一邊啄咬可憐的老「狗」的後腦勺。

「狗」若不是太害怕,就是脾氣太好,或者喜歡這種受矚目的感覺,因為牠從來不報復。令我們覺得十分有趣的是,牠會背着鴨夫人在院子裏到處跑。

這種情形持續了兩年,直到一位鄰居客氣地詢問我們願不願意把鴨夫人送給她的一位農人朋友。她朋友住的地方很大,他們養的一隻公鴨被鑽進圍欄的狐狸給咬死了。媽媽答應了,因為她知道鴨夫人其實並不快樂。

數日後,那位農人端着一大盤菲力牛排站在我們家門口,要和家母說話。農人笑道:「你的鴨子才來鴨舍沒幾天,我就聽到一陣騷動。我飛奔到鴨舍,發現牠已經把一隻狐狸逼到角落裏,靠在鐵絲網上,而牠一個勁兒地拍着翅膀,張嘴猛咬。」農人用獵槍打死狐狸,鴨夫人瞬間變成英雄。

鴨夫人面對肉食性犬科動物竟然勇敢無懼,可是鴨中豪傑。從那時起,我們便把鴨夫人稱為「獵狐高手」。

DON ANSON◎撰


鶺鴒扇尾鶲的善行

一九九七年十月的一個清晨,一隻年紀尚小、仍須由親鳥餵食的小喜鵲被送到我家養傷。牠撞上一輛汽車的擋風玻璃,幸好一位好心的年輕女子上班時路過,並下車查看(她之前曾把一隻受傷的貓頭鷹送到我這兒)。謝天謝地,小喜鵲還有呼吸。我記下小喜鵲被人發現的確切位置,希望在牠康復後野放。

兩天後,小喜鵲狀況良好,有進食,但對於被關在籠子裏很不開心。牠身體無礙,翅膀的羽毛也完好無損,所以我決定將牠送回被人發現的地方。清晨五點半,我把車停在路邊,拿出裝着這隻脾氣暴躁的小喜鵲的救援籠子。我打開籠門,伸出胳膊,牠便跳了上來,環顧四周。

我看得出來牠知道自己身在何處。我們旁邊有一根電線桿,牠直朝電線桿頂端飛去,與一隻鶺鴒扇尾鶲會合。那隻鶺鴒扇尾鶲發出許多吱吱嘎嘎的聲音,並飛越小牧場。但小喜鵲繼續待在電線桿上。我開始擔心起來,希望牠知道該去哪裏,因為牠仍然需要親鳥。

接着我便聽到那隻鶺鴒扇尾鶲的聲音。牠穿越小牧場飛回來,後面跟着兩隻大喜鵲。牠們落在小喜鵲的兩側,三隻鳥兒彼此碰碰鳥喙,然後一起昂首歌唱。

那隻鶺鴒扇尾鶲興奮地嘰嘰喳喳叫起來,很高興自己想了一個聰明的辦法讓喜鵲一家團圓。

ANNE MARR◎撰

心動不如行動 — 馬上註冊!